
Ciao Nonno, 
allora, come si sta dall’altra parte? Mi hai salutato la nonna? Ieri io e il 
papi quando ti abbiamo salutato dicevamo che sembri così beato… 
dormi senza russare. 
Vieni ricordato da tutti come un “uomo buono”, quanta verità in 
poche parole. Con te le ho imparate tutte: i nomi delle dita della 
mano; i nomi dei mesi e dei giorni della settimana. Mi hai proprio dato 
tanto… mi hai insegnato ad essere una persona migliore sempre in 
pace con tutti. Mi hai passato il tuo sorriso che sempre ti 
accompagna, anche adesso. 
Mi hai regalato anche qualche chiletto di troppo: fondue chinoise e 
via, chi ci fermava più. 
Mi hai sempre dimostrato la stima e l’orgoglio che provi per me e per 
mia sorella.  
Hai sicuramente lasciato un vuoto nella mia vita ma so che mi hai 
lasciato come volevi tu. 
Si avvicina il Natale e anche se quest’anno non sarai dei nostri, ti 
prometto che mi sforzerò di mangiare anche la tua porzione di 
polenta e i tuoi biscotti. 
Il tuo sorriso rimarrà per sempre nel cuore di tutti noi…  
Vorrei leggerti delle parole di Henry Scott Holland che secondo me 
sarebbero potute uscire dalla tua bocca: 
 
La morte non è niente. Sono solamente passato dall’altra parte: è 
come fossi nascosto nella stanza accanto. Io sono sempre io e tu sei 
sempre tu. 
Quello che eravamo prima l’uno per l’altro lo siamo ancora. 
Chiamami con il nome che mi hai sempre dato, che ti è familiare; 
parlami nello stesso modo affettuoso che hai sempre usato. Non 
cambiare tono di voce, non assumere un’aria solenne o triste. 
Continua a ridere di quello che ci faceva ridere, di quelle piccole 
cose che tanto ci piacevano quando eravamo insieme. Prega, sorridi, 
pensami! Il mio nome sia sempre la parola familiare di prima: 
pronuncialo senza la minima traccia d’ombra o di tristezza. La nostra 
vita conserva tutto il significato che ha sempre avuto: è la stessa di 
prima, c’è una continuità che non si spezza. Perché dovrei essere fuori 



dai tuoi pensieri e dalla tua mente, solo perché sono fuori dalla tua 
vista? Non sono lontano, sono dall’altra parte, proprio dietro l’angolo. 
Rassicurati, va tutto bene. Ritroverai il mio cuore, ne ritroverai la 
tenerezza purificata. Asciuga le tue lacrime e non piangere, se mi ami: 
il tuo sorriso è la mia pace. 
 
Come ti è parso? Andavano bene? So che quello che vuoi da noi è il 
sorriso. Sempre. 
Mi mancherai, nonno, vorrei dirti un’ultima cosa che forse non ti ho 
detto troppo spesso: 
Ti voglio bene! Sei un grande nonno! 
Goditi tutto e ricordati sempre il tuo sorriso, 
il tuo Gigante Buono  
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